西乡县中医医院：赓续拥军传统 共护鱼水情深
近日，在陕西省汉中市西乡县中医医院内一科病房，87岁的退役军人李作贵老人小心翼翼地打开层层包裹的红布，取出一个巴掌大的蓝色本本递给护士长周娟。“这个证件还作数吗？”老人认真地问。这是一个已经卷边儿的老旧证件，封面印着金色的字——汉中市优抚对象医疗减免优惠证。打开内页，证件的纸页早已泛黄，周娟大吃一惊：“这是20多年前的证件啊！”
老人是谁？为何始终珍藏着这份特殊的“红色契约”？背后又有着怎样令人动容的故事？
红色记忆和跨越时空的承诺
87岁高龄的李作贵有着不同寻常的过去，也和西乡县中医医院有着颇深的渊源。
李作贵是一名13岁参军、历经淮海战役和抗美援朝的老兵，在1948年淮海战役中负伤。1951年，部队给他颁发的革命军人证明书上，首长的签名依然清晰。这份由中国人民解放军西北军区政治部颁发的证书，连同淮海战役纪念章、抗美援朝纪念章、军功章，都被老人用红布包裹了74年。“这些都是国家给的，什么丢了也不能丢了它们。”老人抚摸着证书上的钢印，仿佛回到了战火纷飞的年代。
战争年代结束，李作贵回到家乡后，第一次因病住院时选择了当时的西乡县“复员军人疗养院”（西乡县中医医院前身）。“徐国祥院长亲自给我换药，护士们都很关心我。”老人至今记得当年的场景。20世纪80年代，“西乡县中医医院”正式更名时，老人曾捐款500元支持医院迁建，但他当时每月的工资只有25元。从东关老街到汉白路新址，这家医院始终是他最信赖的“健康港湾”。
得知老人的情况后，西乡县中医医院党委书记苏枝强、院长王波等来到病房。他们紧握住老人的手说：“无论医院名称如何变迁，我们对退役军人和优抚对象的承诺从未改变，以后也永远不会改变。以前您挺身而出保家卫国，现在由我们医院为您的健康保驾护航。”医院当即成立专门医疗小组，决定今后将定期上门为李作贵老人提供健康保健服务。
“证件还作数吗”，这并非一句简单的提问。时隔多年，老人仍完好地保存着证件，这是多么深的情谊和信赖。随后，医院专门召开党委会研究，从历史档案中翻出早年的相关政策文件，结合2022年陕西省《优抚对象医疗保障办法》，最终形成“三个永远”的庄严承诺：优抚对象医疗减免优惠证永远有效、退役军人健康优惠措施永远有效、定期免费体检保健永远落实。
新时代的双拥传承
李作贵出院一周后，医护人员按照医院安排进行上门随访。年近九旬的李作贵老人虽然清瘦，却依然保持着军人的挺拔身姿、坚毅的眼神、果敢有力的语气。交谈中，医务人员发现了更多动人细节，老人家中三代从军，家风优良，2008年汶川地震发生后，李作贵还曾主动前往震区救灾。
“您都这么大年纪了为啥还去？”
“上战场要命都能去，救灾有啥不能去的。”
老人朴实的话语，折射出对国家、对人民的热爱，也映照出西乡县中医医院70余年拥军传统的延续。如今，西乡县中医医院成为“退役军人和其他优抚对象”定点医院，设立“军人优先窗口”、开通“退役军人就医绿色通道”、设置“拥军专用病房”等，每年还为重点优抚对象进行免费体检。医护人员组建了“红色医疗服务队”，定期到有需要的退役军人、军烈属家中巡诊。
永恒的精神坐标
随访结束时，精神矍铄的老人执意穿上旧军装，向医护人员敬了一个标准的军礼，让在场的人热泪盈眶。当医务人员称他为英雄时，老人反复强调：“我不是英雄，英雄是为国家牺牲的那些人。”
这位历经战火洗礼的老兵也许不知道，他保存的不仅仅是一张医疗证，更是一段军民同心、鱼水深情的历史见证。在西乡县中医医院医护人员心中，他依然是最可爱的人。
从“复员军人疗养院”到现代化中医医院，西乡县中医医院始终践行着“军爱民、民拥军”的光荣传统。当泛黄的证件在新时代焕发新生，我们看到的不仅是一家医院对历史承诺的坚守，更是整个社会对尊崇军人的传承。
文：赵玮 杨莉秀
编辑：魏李培
审核：刘志勇 肖薇
